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PREMISA
Durante el tiempo de mi estancia, en los primeros meses de 1996, en el
Departamento de halianística de la Universidad Complutense tuve la opor-
tunidad de dialogar varias veces con el amigo Ángel Chiclana y enriquecer-
me con estos “contactos”, no sólo desde el punto de vista intelectual, sino
también de la bonhomia que proyectaba su personalidad.
Algunos meses después, participé en el Congreso de Italianistas Españoles,
que se realizó en la Universidad de Valencia. La ponencia que presenté propo-
nía una lectura comparada del teatro argentino con las matrices italianas apor-
ladas por el importante flujo inmigratorio que conformara nuestra identidadm,
Recuerdo todavía hoy, vivamente y con particular asombro, el entusias-
mo que mi lectura despertara en Don Ángel y su generosa invitación a que,
una vez de regreso en mi país, enviara un artículo sobre la temática para ser
publicado en la revista del Departamento.
Desgraciadamente, los varios compromisos de la actividad diaria y un
poco de timidez de mí parte, impidieron que cumpliera con su invitación.
Circunstancia que, sumada a la infausta noticia de su desaparición, me pro-
vocó un sincero sentimiento de culpa.
Por ello, agradezco infinitamente la generosa invitación que mis queri-
dos colegas del Departamento de Itailianística me cursaran, para incluir un
aporte personal a su tan merecido homenaje.
Crolla, A. (1998): “Diásporas de la italianidad en el teatro argentino actual”, Actas
del VII Congreso de Italianistas, Universidadde Valencia.
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Vaya pues el presente trabajo como humilde reconocimiento a Ud., Don
Ángel, por su inolvidable generosidad y a los amigos que me brindan este
especial privilegio y la oportunidad de responder a aquel diálogo que no de-
biera haber interrumpido.
BORGES POR SUS LABERINTOS ITÁLICOS
Carlos Fuentes, en un reciente homenaje a Borges en su centenario, re-
conoce que la literatura moderna hispanoamericana se ha hecho de memo-
rias recobradas y que Borges, narrador de un mundo urbano inexplorado an-
tes de él, sintetiza y sincretiza en su hacer escriturario el cronotopos
bajtiniano dándole carácter protagónico.
La literatura —-es la lección de Borges— no se dirige sólo a un
misterioso porvenir, sino a un misterioso pasado. El pasado debe re-
leerse constantemente. El futuro del pasado depende de ello.2
Pensando en la forma de encarar un trabajo que dé cuenta de los contac-
tos que a lo largo del tiempo fueron conformando la particular idiosincrasia
del “ser argentino”, espécimen peculiar del “ser latinoamericano” y cómo la
literatura argentina traduce en palabra el magma nutricio de la italianidad, es
que decidí rastrearlo en algunas de las obras de ficción y en la escritura de
tres importantes coterráneos.
En realidad, un triple “homenaje” en el “homenaje” ya que se celebró en
1999 el centenario del nacimiento dedos de ellos: Jorge Luis Borges y José
Pedroni y los diez años del estreno y publicación de las obras que Manuel
Puig escribiera directamente en lengua italiana. Textos donde realiza un me-
recido y postergado reconocimiento a lo que la matriz itálica heredada de su
madre, aportara a su visión del mundo y a su escritura.
En la muestra que María Kodama organizó en homenaje a Borges, y que
tuve la oportunidad de recorrer cuando se inauguró en Venecia en marzo de
1999, me detuve a leer con detenimiento algunos textos menores de Bor-
ges que no son de fácil consultación. Uno que llamó mi atención, era un co-
mentario suyo sobre Italia, publicado en una revista que se ofrecía abierta en
uno de los anaqueles. Nc pude certificar de qué revista se trataba pero por el
2 Fuentes, Carlos: ~EIfuturo de] pasado’, La Nación, domingo 22 de agosto de 1999,
Buenos Aires.
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color ámbar de sus hojas y el estilo, presumo que se trata de una revista de
circulación masiva allá por la década del 50 en Argentina.
Si bien no puedo aportar el dato concreto de publicación, el lugar y cir-
cunstancia de dónde copié el siguiente texto, legitima su proveniencia y con
las salvedades del caso, lo pongo a consideración de mis lectores.
Pensar en Italia es pensar en Dante. En esta equivalencia creo ad-
vertir una singular felicidad que trasciende el hecho de que Dante es
el pritner poeta de Italia y tal vez el primer poeta del tunado. ¿Qué
elementos integran lo que hemos convenido en llamar cultura de Oc-
cidenle? Dos universos: el pensamiento griego y la fe cristiana, o si
se prefiere Israel y Atenas. En cada uno de nosotros confluyen en un
modo indescifrable y fatal esos dos antiguos ríos. Nadie ignora que
esa confluencia que es el acontecimiento central de la historia huma-
un se produce ei Roma. En Roma se reconcilian y se conjugan la pa-
smón dialéctica del griego y la pasión moral del hebreo. El inonumen-
¡o estético de esa unión de las dos direcciones del espíritu se llama la
Divina Contedia.
Dios y Virgilio, la Triple y Una divinidad de los escolásticos y cl
máximo poeta latino traspasan de luzel poema. Esa armomila de la an-
tigua hermosura y de la nueva fees unade las múltiples razones que
hacen de Danteel poeta arquetípico de Italia y por ende de todo Oc-
cidente.
La circunstancia lateral de que las palabras de este homenaje es-
critas en un continente Iciamio pertenezcan a un tardío dialecto de la
lengua de César y de Virgilio es una prueba más de esa omnipresen-
cia de Roma. Se repite que todos los caminos llevan a ella. Mejor se-
rin decir que no tiene término y que bajo cualquier latitud estamos en
Roma.
Borges, con su inefable sabiduría, nos obliga a enfrentarnos a este fu lu-
to del pasado que hoy nos constituye y define. Somos occidentales y latinos
porque somos romanos, y porque somos romanos somos también dantescos,
que es decir itálicos.
En Argentina, y en especial en la “Pampa Gringa”, así llamada porque ha
sido “colonizada” especialmente por italianos3, el ser itálicos ha pasado a
constituirse en una marca originaria que de tan naturalizada es casi no per-
Pampa Gringa: extenso territorio que se organiza desde el puerto de Buenos Aires
hasta el norte de la Provincia de Santa Fe y las zonas limítrofes de las provincias de Entre
Ríos y Córdoba.
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cibida. Pero que, en los últimos años ha empezado a ser revalorizada, sobre
todo a partir del acercamiento afectuoso al estudio de su lengua y el placer
de reeditar sus tradiciones y culturas regionales.
Aunque Borges no naciera en este contexto, y tampoco tuviera ascen-
dientes directos de este origen, no pudo dejar de sentirse ligado al patrirno-
ido genético itálico, sino desde la sangre, por vía de la tradición cultural. En
uno de sus prólogos advertía este movimiento linfático universal:
En cuanto a las influencias que se advertirán en este volumen.,.
En primner término los escritores qtme prefiero —he nombrado ya a
Robert Browning, luego los que he leído y repito, luego los quenun-
ca he leído pero que están en mí.
Un. idioma es una tradición, un ¡nodo de se,m.tir la realidad, no un
arbitrario repertorio de símbolos.~
En una conferencia que Borges diera en el año 1959 en el Instituto Ita-
liano de Cultura de Buenos Aires5, recordó haber iniciado tarde en su vida
el diálogo con la matriz itálica y por supuesto, no podía de ser de otra ma-
nera, a través de un personal y laberíntico acercamiento a la Divina Come-
din, ya que llegó a ella a través de la lengua y la literatura inglesas.
Teniendo ya 30 años de edad, para entretenerse en los largos y aburridos
viajes en tranvía hacia su puesto de director de una biblioteca de barrio, em-
pezó a leer una edición bilingíle italiano-inglés de la obra dantesca que ha-
bía comprado en una librería de viejos de la calle Corrientes. Poco a poco
fue sintiendo la necesidad de aprender a gozar los versos en su lengua origi-
nal y así, por motivaciones absolutamente literarias y dantescas aprendió el
italiano. Y siempre se encargó de señalar que todo lo que sabia de esta len-
gua lo habla aprendido de Dante. Tarde en su vida, comparado por su tem-
prano contacto con la literatura germánica, francesa y española, inauguró es-
te diálogo que ya no clausurarla jamás, pues tuvo a Dante como uno de los
poetas más importantes de su canon literario y reelaboró su lectura en innu-
merables textos hasta el fin de su vida.
Por ello rescato las palabras con que cerró su conferencia ya que consti-
tuyen para mí el homenaje más sublime y poético que se haya realizado a
Dante y su obra:
Prólogo a’El oro de los tigres” O. C., Emecé. 13s. As., 1974.
Borges, J. L. (1959): Mi primer encuentro con Dante. Conferencia brindada en el Is-
tituto Italiano di Cultura. Resumen publicado cml Quaderni Italiani, Istituto Italiano di Cul-
tura de Buenos Aires, 1961.
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1-lay tina primera lectura de la Comedia; no hay una última, ya
que el poemna, una vez descubierto, sigue acompañándonos hasta el
fin. Como el lenguaje de Shakespeare, como el álgebra o como nues-
1ro propio pasado, la Divina Comedia es una ciudad que nunca ha-
bremos explorado del lodo; el más gastado y repetido de los tercetos
puede, una tarde, revelarme quién soy o qué cosa es el universo.
Si bien, su contacto con la literatura italiana no se cerró en Dante (nota-
ble ha sido su amor por Ariosto6 y su admiración por la maravillosa fantasía
con la que logra el máximo sincretismo de las culturas orientales y occiden-
tales), no dejará de comentar el personal lazo que lo une a Dante. Muchos
años después, en otra conferencia sobre la Divina Comedia, dirá:
Si he elegido la contedia para esta primera conferencia es por-
que soy un hombre de letras y creo que el ápice de la literatura y de
las literaturas es la Comedia... ningún libro me ha deparado emocio-
nes estéticas tan intensas. Y yo soy un lector hedónico, lo repito; bus-
Co emoción en los libros)
EL FUTURO DEL PASADO EN JUEGO INTERTEXTUAL
La aplicación del concepto de intertextualidad permite analizar las for-
mas de contacto entre los textos y localizar el trabajo productor de una obra
que fecunda sus referencias culturales en un juego de escritura y de inversión
ideológica en otro. Todo texto es en si, absorción y transformación de una
multiplicidad de otros textos.
Utilizando las categorías de análisis de Gerard Genette que permiten ras-
trear las formas cómo los textos (y las culturas) se leen entre sí, operando el
fenómeno universal de la transtextualidad, diríamos que toda la escritura
borgeana se construye a través de juegos combinatorios de diferentes tipos
de relaciones transtextuales, realizando una particular operación taxonómica
al perfilar una nueva categoría genérica. Esa que comúnmente ha pasado a
denominarse “a lo Borges”. Por ello no resulta difícil encontrar en su escri-
tura todos los tipos de relaciones transtextuales: a) Intertextualidad; b) Hi-
pertextualidad; c) Paratextualidad; d) Metatextualidad y e) Architextualidad.
Recordemos el hermoso poema “Ariosto y los árabes”, en ElHacedor, OC., Eme-
cé, 1977, p. 536.
Siele acches, en O. C. Ernecé, 1977.
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Pasaré a señalar ejemplos que dan cuenta de las relaciones textuales que
Borges instaura con el texto dantesco.
a) Itíterrextualidod y su primera variante, la CITA, la encontramos en
el “Poema Conjetural” cuando Borges inserta textualmente el verso “fug-
gendo a piede e insanguinando il piano”: “huyendo a pie y ensangrentando
el llano”8, comparando el encuentro final del patriota Francisco de Laprida
con su “destino sudamericano”, a la terrible experiencia de aquel jefe gibe-
lino, Bonconte de Montefeltro, que murió en la batalla de Campaldino en
1289 y cuyo cadáver, arrastrado por el Amo, janiás fue encontrado.
Borges, no sólo lo ha citado, sino que, comentando su poema, llegó a ra-
tificar la excelencia del hallazgo poético dantesco afirmando:
y tuego, el mejor verso de todos no es mío, desde luego.- tug-
gendo a piede e insaguinando il piano” que es aquel verso dicho por
aquel capitán del Purgatorio de Dante. Es una traducción literal del
italiano. Pero uno le debe tantas cosas a Dante, que... por qué no de-
berle un verso también?
También encontramos un ejemplo de ALUSIÓN cuando la desesperada
huida del patriota argentino, “remeda” la persecución y asesinato de Jacopo
Ugoccione del Casero por los secuaces del Marqués de Ferrara junto al río
Brenta.
corsi al palude e Le cannucce e <braco
m’impigliar si, chh caddi e Ii vid’io
delle mie vene farsi in terra loco (f-’urg. V: 82-84)
i» Hipertextuolidod: si este procedimiento se basa en la inserción de
un texto en otro sin comentarlo, Borges, que sabe de la pasión de Dante por
jugar simbólicamente con los númeTos, transiormándolos en preciso
instrumento compositivo, aunque no nos lo advierta, aunque no hubiéra-
mos leído el texto dantesco en su palabra, está usándolo como hipotexto
del suyo.
Por maravilloso juego especular, el patriota argentino se presenta como
un eslabón más de las infinitas posibilidades heroicas que la historia genera
8 Borges, J. L (1977): Poen,a Conjetural en El otro, el mismo, O. C., Emecé, Bs. As.,
p. 867, verso 14.
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en el intrincado laberinto del tiempo. Historias que se repiten y que, al pen-
sar de Borges, son diferentes posibilidades de una única, singular y siempre
repetida experiencia.
Si el año de la muerte del jefe gibelino fue 1289, por simétrica y aún así
singular repetición de analogías, al patriota argentino, sin saber que está re-
editando en otras tierras pero en iguales circunstancias, un gesto ya ejecuta-
do 600 años antes, le corresponde morir, y por exacta reduplicación inverti-
da, en el año 1829.
Así también, el texto dantesco es el reflejo hipotextual de su cuen-
to “El A/cpb”, donde Beatriz Viterbo, exacta y a su vez, invertida imagen
de la Beatriz dantesca, es la enamorada perdida de un Carlos Argen-
tino DANeRI, imagen reduplicante y al mismo tiempo paródica de DAN-
te AlighieRi, a quien rinde homenaje en el juego anagramático del nom-
bre.
Y si la Beatriz dantesca muere bajo la dimensión simbólica del nueve en
la novena década del 1200, la Beatriz borgeana debe lógicamente morir en
1929. El mismo año —¿será por casualidad?— en que Borges tiene su “pri-
mer encuentro con Dante”.
c) Paratextualidad: relación de un texto con su paratexto y su dimen-
sión pragmática.
Es el caso del poema borgeano: Infierno Y 129 en que el título nos obli-
ga a ponernos en contacto con aquel famoso canto y verso dantesco: “quan-
do leggemmo ¡1 disiato riso” para inducirnos a la propuesta borgeana de los
libros que hablan de otros libros y de los hombres que sueñan sus sueños
amorosos, como en otras latitudes y en otros tiempos, ya otros, los estaban
prefigurando al soñar los suyos.
Así como para Dante el libro que cuenta la historia del beso de Lancelo-
te y Ginebra fue el Galeoto que llevó al pecado de amor a Paolo y Frances-
ca, Borges, en una vuelta de tuerca muy suya, al tiempo que coloca su texto
en relación Para e Inter-textual con la Divina C’omedia, está, Metatextualí-
zando su concepción del universo como una inmensa biblioteca, de la cual
cada uno de los seres e historias individuales no serian más que una de las
tantas y múltiples posibilidades (folios), que los infinitos y aleatorios reco-
rridos de lectura posibilitan.
d) Una lecturaMetatextual también opera cuando en la conferencia so-
bre Dante que brindiS durante las famosas “7 noches”, destacó el hallazgo
dantesco de mostrar cómo “cada uno se define para siempre en un solo ms-
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tante de su vida, un momento en el que un hombre se encuentra para siem-
pre consigo mismo”9.Un gesto que define y justifmca toda una existencia y en el que cada hom-
bre reconoce su clave secreta, corno Laprida descubre en esa “ruinosa lar-
de” de 1829 a dónde lo “llevaba el laberinto múltiple de pasos que niis días
tejieron desde un día de la nifiez”to.
Borges se apropia y hará suyo este procedimiento inventado por Dante
para delinear sus personajes y su idea de la vida cifrada en una palabra y en
un acto.
Como Dante, como Shakespeare, como Quevedo, su escritura, que es
como decir sus dilatadas y personales lecturas, son su cifra y su destino. El
también quiso y al mismo tiempo temió para sí, ser menos un hombre que
una compleja y dilatada literatura”.
Nadie conio él para encarnar el verso del francés: et Ion/le ,este esí ¡it-
téra tu;e.
JOSÉ PEDRONI, POETA DE I.~A GESTA GRINGA
Borges señaló que la tradición argentina no debemos buscarla sólo en el
pasado indígena, sino fundamentalmente en el patrimonio cultural que Eu-
ropa fue transmitiendo a América a través de sucesivas oleadas conquista-
doras, fundadoras y colonizadoras que ayudaron a conformar su etnia y que
en este contexto, mucho más que otros debemos los argentinos considerar-
nos “europeos en el exilio”.
Exilio que se fue corporizando en un entramado espiritual y en voces que
dieron palabra y reconstruyeron poéticamente las imágenes de ese diálogo
de culturas. Entre ellas, la más fuerte por número y presencia, la itálica.
Pero en los textos poéticos que nos hablan de la colonización no encon-
traremos la palabra directa de los verdaderos actores de la gesta, ya que los
italianos que arribaron a estas tierras en las sucesivas oleadas inmigratorias
de fines de siglo XIX y comienzos del XX eran hombres iletrados, que eli-
gieron, por dolor y nostalgia, un marcado mutismo y olvido del mundo que
habían dejado atrás. Aunque portaron consigo, sin reconocerlo, valores an-
Borges, 1. L. (1989):, La Dim’ina Comedia en Siete No5hes. o. C. Ed. Emecé, III,
Buenos Aires, p. 216.
O Borges, J. L. (1974): Poema Conjetural, O. C. Emecé, p. 879.
Borges, S.L. (1971): ‘Quevedo”. en Otras Inquisiciones, O. ti. Emecé, p. 660
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cestrales que transmitieron a sus hijos y que, fructificados en la savia de la
nueva tierra, armaron el entramado ideológico de la nueva sociedad.
Será la segunda generación, la de los poetas “del” exilio, la de los hijos
ya definitivamente argentinizados, la que empezará a usar la palabra, en la
nueva lengua, para plasmar en sus voces el canto heroico de la gesta gringa
que sus padres habían amasado en el trabajo cotidiano de la siembra y en la
agónica conquista de la tierra virgen.
Ese saber colectivo que los inmigrantes inconscientemente portaban en
su lengua y en su sangre, Italia lo había heredado antes de la gran matriz cul-
tural romana. Y si, careciendo de relato épico supo Italia legitimar su epo-
peya en el gran relato mítico de Roma, la Eneida de Virgilio, intermediada a
su vez por Dante, estos nuevos virgilios del exilio, los poetas de la nueva tie-
rra, tomarán la materia histórica de la colonización para elaborar la epopeya
del trabajo y de los días.
Dante señaló que mientras el imperio romano se estaba reduciendo a ce-
nizas, el pueblo italiano, para distinguirse de esos bárbaros que dominaban
el país “en familia, gustaban evocar las hazañas de los troyanos, de Fiesole
y de Roma”.
Frase que sintetiza magníficamente las características que definen la et-
nia italiana: amor a la tierra, hondo sentido familiar y progenie, culto al pa-
sado glorioso. Valores que operan, resignificados, en la palabra poética de
los nuevos vates.
José Pedroni’2 pertenece a la primera generación de una serie de poetas
“del” exilio que tradujeron en poesía épica, el proceso de colonización san-
tafesino y la generación de un nuevo verso que abrevando en los viejos
odres, diera voz nueva a la tierra innominada. Viejos odres que en Italia ha-
bían macerado la simiente.
Hoy nadie llegaría
pero ellos llegaron.
sumaban uñí doscientos.
cruzaron el Salado...
El trigo lo traían las mujeres
Pedroni, José, nació en Gálvez, Santa Fe, en 1899 pero su vida transcurrió en Es-
peranza, primera “colonia” santafesina fundada por inmigrantes suizos e italianos en 1853.
Murió en 1965.
Publicó numerosos libros de poesía, entre ellos La gota del agua (1923), Gracia plena
(1925), AJaem’e cantas (1944» Mcnsieur iarqt¿ín (1956), Cantos del hombre (1960) y El ni-
reí y su lágrima (1963).
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en el pelo dorado.
hojas de viejos libros
volaban sobre el campo...
Su lengua era difícil.
sims nombres eran raros.
los gauchos se murmeroml
sin poder pronunciarlos...
(más atrás ya vemuían
los nombres italianos,
Boncompagni atielante:
El vino derramado)...
Del lado “de la llena”
la música y el canto.
del lado de Esperanza
el trigal avanzando.
José Pedroni, poeta del hombre, cantor de la gesta gringa, en sus versos
musicales, sencillos y humanos, expresó su abrazo fraterno a esa humanidad
que supo descubrir en cada hombre concreto.
Para construir la memoria verbal de su padre, que es la de su propia his-
toria, rescata metonímicamente aquellos elementos que lo identificaron y de-
finieron su papel en el conjunto operante de la nueva sociedad13.Su padre, como muchos italianos, volcó en la nueva tierra su saber. En
el poema Génesis, alabando al pionero que trajo los inmigrantes a estas tie-
rras, reconoce viva en él la estirpe europea de sus ancestros:
Es Aarón el salteño. Capitán sin espada,
que hasta la pamupa nueva de la Europa cansada,
trajo los hombres rttbios que sabían arar.
3 Los italiai~os, en el conjunto de las etnias inmigradas, se destacaron por su tesón y
destreza en las tareas agí-icolas y. quienes se radicaron en contextos ciudadamios, por su ca-
pacidad y potencialidad creativa, en las tareas ligadas a la construcción: la albañilería y el
diseño de frentes y molduras. Tanto es así que cml las ciudades de fuerte inmigración italia-
na: Santa Fe, Rosario y Córdoba, por ejemplo, pero además en las pequeñas aldeas y en los
solares esparcidospor la llanura de la pampa gringa. se destaca un tipo uniforme de casa rec-
tangular, con altas ventanas y puerta de entrada rectamígular, una serie de habitaciones que
dan a una larga galería lateral y dos o tres patios después de la cocina y dependencias de ser-
vicio. La casa, que se identificacon cl apelativo “ala italianat no es posible encontm-arla en
Italia pero sin dudar es una reelaboraciómí de un estilo arquitectónico bastante difuso en el
Piernonte, sobre todo en Ioriuo
Estos albañiles sin diplomatura realizaron una especie de “corporación comunitaria y
desarrollaron un estilo nuevo rediseñando la amítigua casa “colonial española’ que era cua-
drada, baja y techo a dos aguas.
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Veinte años cara a cara! Veinte años rrente a rrente!
Sin serlo, de su estirpe yo soy el descendiente.
Sin serlo, yo soy uno de los que fue a buscar.
Jorge Isaías, otro gran poeta de nuestra tierra dijo: “Los hijos y nietos de
esos inmigrantes heredamos tal vez esa tristeza (que estaba) no sólo en el
temblor de los ojos y la boca sino también en algo que acumulaban en el pe-
cho, o en los ojos de esplendor de los antiguos narradores, en esa emoción
que suscila la contemplación de la llanura”’4.Esa interminable llanura que ha incitado a cantar la pampa cultivada,
la tierra conquistada y conquistadora con sus verdes y sus soles. La pe-
nosa historia de los trabajos y los días y el indómito paisaje que millares
de manos fueron poco a poco domando. Una naturaleza tan particular
por nueva porque “todos los días son iguales donde florece el lino” pero
que se hizo carne para que los poetas vinieran luego a atestiguarlo con sus
cantos.
Las categorías de análisis de Genette nos posibilitan explicar la relación
luipet-textual que entablan los versos de Pedroni con el Cántico de las Crea-
(uros de San Francisco. En el Credo inicial de su libro “Giacia Plena” se
sienten los ecos del canto franciscano y su amor por los elementos simples
y bellos de una naturaleza fraterna:
Creo en la luz, que es pura y en la tierra,
y en el agua, que es casta, yen el sol,
y eti la sombra cordial que se derrama
con la dulzura de tu corazón-
El recurso de la alusión se ahonda en la exacta correspondencia de los
adjetivos. El agua es casta, como “utile et humile et pretiosa et casta” lo es
para el santo de Asís.
Y en perfecta consonancia, el libro se clausura con una pequeña serie
de “Oraciones panteístas” para elevar un verso fraterno a la madre Luz, al
l¡ern¡an.o humo, al hermano viento y a la clara agua que da cobijo y vida a
los seres de esta pampa laboriosa y generosa. Buey, pájaro, aguador, mulo
y mariposas encuentran en la fraternal corriente no sólo frescura y sacie-
dad, sino también una lección de vida que el poeta rescata y comunica go-
zoso.
‘‘ Castelli, Cervera y otros (1993): Inmigración, identidady cultura, Subsecretaría de
Cultura de la Provincia de Santa Fe.
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Amiga, buena amiga, dulce hermana
de la palabra fiel:
seamos en la vida como el agua,
que se deja beber.
En el verso del poeta santafesino la palabra fraterna del santo es resigni-
ficada. Si en el Cántico, San Francisco invita alos hermanos naturales aunir-
se en un canto de alabanza a Dios, aquí, cada uno de estos elementos ha al-
canzado ya un valor esencial. No deben alabar a Dios porque Dios se ha
transmutado en cada cosa y en lo más simple y sencillo reside la gracia ple-
na de la creación.
Oh luz, principio daro, causa etermia dd hombre:
santificado sea tu milagroso nombre...
Te debo la alegría de ser hombre, y de amar,
Y de tocar la tierra —que es pura— y de soñar.
Oh luz bendita seas por todo lo cumplido:
Por el pan, por el agua, por la flor, por el nido.,.
Humo de abrojillo fiel humo de yuyo:
lo que es tuyo es mío, lo que es mío es tuyo...
El viento es fraterno porque como la vida es tiempo eterno, conio hi-
potextualmente “frate vento et per itere et nubilo et sereno et onne tempo”.
Y como la vida, es también memoria que atesora el tiempo de los lares
y los manes, un susurro de historias que revolotean y se empecinan en cus-
todiar el secreto de “sora morte corporale”. Pero al poeta de hoy no prome-
te un más allá de beatitud sino la panteística consubstanciación con la pala-
bra y el universo.
Trepado cmi el pino derecho y oscuro
que tiene mi tiempo
—lo plantó en la puerta cuando vine al mundo
mí abuelo ya muerto—,
tu vieja palabra, jamás entendida,
me silbas, oh viento!...
Oh viento, algún día de tanto escucharte,
sabré tu secreto
—el que desde niño me vienes contando
y que yo no entiendo—;
oh hermano, algún día sabré la palabra,
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y entonces, sin cuerpo,
rondando villajes, moviendo molinos,
cruzando desiertos,
con el nombre humilde que quieran ponerme
seré un viento fresco.
La mujer, la amiga, es la vía al conocimiento, la mujer ángel que lleva a
dios. La mujer está en todo lo que es belleza creada.
En las nueve lunas de la segunda parte de “Gracia Plena”, la materni-
dad se trasunta en canto fervoroso a la plenitud amorosa, para elevar a
símbolo de perpetuidad de la vida el asombroso milagro de la creación hu-
mana.
Mujer: en un silencio que me sabrá a ternura
durante nueve lunas crecerá tu cintura;
y en el mes de la siega tendrás color de espiga,
vestirás simplemente y andarás con fatiga,
Un día, un dulce día, con manso sufrimiento,
te romperás cargada conlo una rama al viento.
Y será el regocijo
de besaste las manos, y de hallar en el hijo
tu misma frente simple, tu boca, tu mirada
y un poco de mis ojos, un poco casi nada,
Otro precursor poético, metatextualmente reconocido por el mismo poe-
ta, es Giovanni Pascoli. La misma sugerente conformación de realidades, he-
cha de sucesivas y lentas acumulaciones de detalles. La elaboración de un
universo cotidiano, con una fuerte prevalencia de la vida campesina, a partir
del minucioso análisis de las cosas pequeñas e intrascendentes que pueblan
ese mundo.
Un recurrente artificio metonímico va transfigurando liricamente los ob-
jetos concretos (la casa, la máquina de escribir, el arado, la carretilla, etc.),
los elementos naturales: pájaros, mariposas, yuyos, lechuzas, el aire, el agua,
la tierra y el fuego y sus múltiples manifestaciones y a los simples humanos
cuyas vidas constituyen la pequeña historia de la comunidad. Y a medida
que asumen densidad lítica, trascienden la simple matetialidad de su sustan-
cia y la contingencia.
Como en Pascoli, la palabra “nido’ se carga de resonancias semánticas
para simbolizar el refugio íntimo y cálido que permite al hombre defender-
se del afuera. Aunque, si la mirada pascoliana es precavida y en ciertos mo-
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mentos desesperanzada, en Pedroni es luminosa y confidente porque el nido
está transido de amor y en ese amor por las cosas, los seres y la amada, se
conjuran la fatalidad y la soledad de la existencia. Su confianza ilimitada en
las potencias del alma le permiten poseer y ejercer una mirada jubilosa y
agradecida, esperanzada como el alma de aquellos pioneros que dieron nom-
bre a la colonia que abrió las puertas a la tierra. “Esperanza” que otorga al
hombre la gracia de compartir el privilegio de la vida. La capacidad de tras-
cendería por el amor hecho carne en el canto.
En 1953, en ocasión de un homenaje que se le realizara por cumplirse
sus primeros 3(1 años con la poesía, realizó el siguiente análisis metatextual
de su obra:
Felizmente yo nunca he hecho literatttra para mi consuelo o re-
creo, y no he vivido de espaldas ami pueblo, sino con él yen su dra-
ma. liimíamorado del hombre y dc todo cuanto él mira y toca, me he
movido siempre en cuerpo y alma con la muchedumbre; y de este
permanente enlace he llegado a prodimcir tina obra de contenido hu-
inane y social donde el pueblo se encuentra a sí mismo y otorga la
única gloria a la que aspiro: la de verlo cómo se apodera de nti can-
lo y cómo empieza a destruir mi nombre.
Borges y Pedroni y un mismo anhelo. Ser en el futuro aquella palabra
que rigurosa y éticamente definió su pasado.
ITALIA EN LA OBRA DE MANUEL PUIG
De niño, a los 4 ó 5 años, Puig iba todos los días al cine con su madre,
María Elena Delledonne y fascinado por ese mundo de fantasía llegó a deci-
dir que la verdadera realidad no estaba formada de la chatura agresiva de la
llanura pampeana, ni del machismo y prepotencia de la Argentina subdesa-
rrollada de los ‘30, sino que la realidad era “femenina” y hablaba en inglés:
el inglés de las sensuales divas de Hollywood.
Puig es ecléctico y desteri-itorializado como todos los argentinos. Porque
así nos mareé nuestro pasado inmigrante. Y en particular la tercera genera-
ción de esas colonias agrícolas, queempieza a renegarde sus origenes y sue-
ña. Sueña con partir, pero no a lejanos espacios utópicos, como sus ances-
tros, para escapar de la guerra y del hambre, sino para cristalizar en una
nueva “terna d’oro”: Buenos Aires, los futuros promisorios y fantásticas ex-
periencias que et cine les provee.
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Manuel Puig pertenece a este tipo de argentino. El que fue signado duran-
te su infancia por la crisis más aguda de la clase media argentina y por la len-
ta desintegración del sistema agropecuario exportador que había hecho de la
Argentina una potencia mundial. Como la realidad exterior es anodina —“el
paisaje de la pampa es la ausencia de todo paisaje”— y la interior es agobian-
te, se asoma entonces a la ventana del cine donde mira pasar la “vida verda-
dera” que le muestra el celuloide. A través de ese cine, Puig, como la mayor
parte de la clase media argentina, fue absorbiendo una cultura anglófila im-
portada e, inconscientemente, condicionando sus preferencias lingúisticas.
111 italiano, lengua de sus ancestros maternos había sido silenciada en el
seno familiar, pero poco a poco se le empieza a imponer por razones de pres-
tigio cinematográfico. Por ello empieza a estudiarlo y siendo muy joven,
gana una beca y viaja a Roma para trabajar en el Centro Sperimentale di Ci-
nematografia. Corría el año 1955 y la experiencia no es provechosa ni agra-
dable. El discurso crítico, brutal y determinista del neorrealismo imperante
y la excesiva unilateralidad de sus críticos que tachaban de frívolo y snob a
ese Hollywood que deslumbra a un Puig que lo ve como el epítome de la
ductilidad narrativa y vitalismo creativo, justifican su rechazo.
Pasada aquella experiencia no tan feliz en Roma, muchos años después y
gracias al cine, Puig logra recuperar el idioma de sus ancestros y escribe en por-
mgués. durante los años 1986-86 un musical sobre la vida de Gardel, pero con
numerosas páginas y traducciones de letras de tango directamente en italiano.
En 1989 escribe en italiano un guión sobre la vida de Vivaldi y en 1990 siete
textos de crítica cinematográfica para la revista italiana Chorus, recopilados
después de su muerte, en 1991, bajo el título de GIl occlti di G¡-eía Garbo15.En estos escritos Puig organiza el futuro de un pasado que creía olvida-
do pero que opera fuerte en sus matrices escriturarias. Vuelve al guión y a
los orígenes itálicos, ya no para glosar el lhntástico cine hollywoodense, sí-
no para reinstalar el diálogo con la etnia materna y lo mejor de la cinemato-
grafía italiana de la década del ‘60.
Los seis primeros relatos se refieren a clásicos del cine italiano y sólo el
último tiene como protagonista a la diva de Hollywood. A pesar de haberlos
escrito serialmente, responden todos a un mismo estado de ánimo y puestos
en diálogo textual en la recopilación póstuma, generan lineas de lectura uni-
tarias. Todas las voces hablan con nostalgia de un pasado que sólo puede ser
recuperado a través del cine: su documento póstumo.
‘~ Puig, Manuel (1991): Cli occhi di Greta Garbo, Milano, Leonardo Edit.
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Hay un eje isotópico y es que se trata de un texto de “divas itálicas”. Qui-
zás, rindiendo homenaje al apellido de la madre, quien lo iniciara en el amor
por el cine y con quien solía reunirse todas las tardes en sus últimos años en
México para disfrutar juntos las vicias comedias italianas y divertirse ha-
ciendo la mímica del parlamento de las actrices.
Los dos primeros relatos constituyen una unidad de escritura pues son
tres cartas en diálogos entre un viejo emigrado italiano en Argentina duran-
te la 2.’ Guerra, cuando Italia era pobre y la Argentina rica y el sobrino ita-
liano de otro emigrado, que vive en Roma. ¿Para qué escribe? Para pedirle a
su viejo amigo que está de viaje por Italia que le traiga, a escondidas de su
mujer, discos y videos de los films más importantes de la época de oro del
cine italiano.
Puig logra camuflar en la explicación de un emigrado, que necesaria-
mente ha perdido corrección idiomática por la distancia temporal y espacial,
una excusa personal ante los lectores italianos de las incorrecciones que él
personalmente pueda cometer, pero para, a través de esta estrategia ling(iis-
tica, realizar un análisis preciso y al mismo tiempo chocante, de las vicisitu-
des de los que se “exiliaron” tarde en la Argentina.
Maledelto il momento in cui siamo saliti su quella llave, Pepino.
E bé! Aprile 1948, quanto sei lontano! Per un pó di anni qui noi ab-
biamo pagato caro lo sbaglio. Ma chi se lo imaginaba!
Mio padre in Calabria me lo diceva ogni giorno della sua vita:
“Figlio, quanto mi pento di non essere partito per l’Argentina con lo
zio Carlo” Certo, cosi si sarebbe risparmiato le due guerre... Ma noi
venendo in Argentina nel 1948 ci siamo risparmiati l’Italia del mira-
colo, il benessere, il mercato eormmne europeo, e invece abbiamo go-
duto ben due volte del “señor Perón”, poi degli stivali militan e ades-
si dell”’biperinflación”. Ma io e te ce l’eravamo giá goduto il Duce,
non c’entrava un altro fascista, quale era la novita per no?? Invece no,
primo piatto ffiscismo, secondo pialto fascismo,
La experiencia de los dos espacios geográficos, de las dos vivencias, le
han otorgado una nueva identidad cultural: la de la no pertenencia a ningiin
espacio, lo que se refleja en el uso del lenguaje. La inclusión de voces espa-
ñolas señalan la desterritorialización.
Y la forma cómo “lo italiano” fue adquiriendo diversas representaciones
en el imaginario colectivo siendo fundamentalmente la filmografía postneo-
rrealista la que colaborará en la modificación de las figuras de identidad:
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Ti spiego. Quando io sono anivato in Argentina, eravamo visti
come i poveraci... In questi anni arrivavano anche eníigranti spagnoli
ma in genere si chiarnavano ancora ‘prot’ughi di Franco” e questo era
un onore... Si rideva di noi, si diceva che eravamo dei gran fifoni... E
giá al mio arrivo Cera il trionfo del nostro cinema, quello tragico, esi
diceva che la grande attrice del momento al mondo fosse la Magnani,
ma non so, era sempre l’Italia del dolore... E Ii, per il grosso colpo, in-
commncmavano ad arrivare le ragazzotte... 11 tinimondo, l’Italia aveva
prodotto la ragazza piú bella del mondo, che non somigliava a nes-
sun’altra, e poteva essere solo italiana, come caratícre e come fisico...
Cosí, ad un lratto l’Italia era diventata di moda, Ira le rovine della
guerra era cresciuto quel flore... E chi si chiamava Di Lucca lo grida-
va se poteva. Ttttto nel giro di quei pochi anni...
Ora, essere italiano per me significa un’altra cosa, essere ricco,
mm tanto tanto lontano che percié non ini sentopió italiano.
La identidad cultural híbrida característica de la etnia argentina de inmi-
gración, se transfigura en la mirada de Puig a partir del proceso de transcul-
turación sufrido por el emigrado, nuevos “vinti” que, al estilo verghiano, ma-
nifiestan la vergijenza de la postergación.
El contacto intertextual podría ser operado, como ya dijimos no sólo con
los famosos “vinti” y las recuperaciones lingúisticas operadas por Giovanni
yerga, sino además con las mejores propuestas de la época dorada de la co-
media italiana.
En palabras del “vinto”, del desarraigado, logra Puig leer contemporá-
neamente los dos procesos históricos invertidos (el “aquí” de la Argentina
promisoria del pasado y de la decadencia actual) y del “allá” (la Italia, el
Meridione, pobre y postergado del ayer y la del boom económico y del bie-
nestar de la postguerra) utópicamente hiperbolizado en la mirada del doble-
mente desarraigado. Doblemente vencido y trágicamente entrampado en el
medio de la nada. Y sin embargo, algo lo redime.
Y éste es el mensaje póstumo que el último Manuel Puig nos legó. Y que
no difiere de los legados borgeanos ni de Pedroni.
Literatura, cine, palabra, historia para leer mejor el presente y releer enri-
quecido el pasado. “El futuro de nuestro común pasado depende de ello”16.
‘~ Fuentes, Carlos: op. cii.
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